冰箱里放着一篮桑葚，熟透了的黑紫色，新鲜欲滴。
开始还是一颗一颗的往嘴里放，后来觉得不过瘾，干脆一把一把往嘴里塞，于是嘴角被染了色，类似于武侠片里中毒症状的喜感。
对于这种乡土味浓厚、且与儿时记忆相关的食物，似乎吃相一定要豪迈些才好，一则慰劳记忆，二则符合其淳朴本味。
也不知从何时起，桑葚成了城市里流行的一种水果，还冠之以种种美名，摆在水果店的果篮里，看上去很有几分高贵，像一个乡村的美人被装扮成了都市的淑女——而我喜欢的，却还是她本来的样子——丘陵之上，桑树漫山遍野，桑果们一簇簇的挂在树上，晨光中犹如琥珀。
我小时候常常在这样的季节里，和小伙伴们跑到山坡上去找桑葚，刚好成熟的果子，自然是一口吞。看到艳红带绿的半熟果子，心急的我们，也不管，只是被酸得五官纠结，彼此取笑一番，也是一乐。
那个年代，桑葚算不得是好东西，荒在山坡上，一大片一大片的，也没人管。农民们种桑树只是为了养蚕，对桑葚的态度如同低贱的野果，于是倒便宜了我们这些城里的孩子们。
初中时写命题作文：秋天里最美好的事。
我写成了：秋天的桑葚。
老师的回复如下：那个季节有桑葚么?写作要建立在真正的生活阅历之上。
老师说得没错，可我觉得，秋天的桑葚也没错，甚至冬天的桑葚也可以。
比如，我吃着现在的桑葚，怀念着那时的桑葚——我愿意我心底的美好是一首诗，而非一篇记录文。
殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗。
那时的桑葚，呈现于我的，是一个立体的空间，立体的记忆，立体的季节，而非单单只是果篮里的一个水果类别。
记忆里的桑葚，长在故乡的山坡上，清风、月华、阳光，空气里是春天的土地特有的味道。
后来，我在梭罗的笔下找到了这个答案：“有时我在春天能闻到一种无法言说的甜香，却无法找到它的具体来源。这也许是古人所说的土地的甜味。尽管我没有发现发出这种香味的花，但也许这种味道是它的水果发出了的。很自然，大地孕育的第一个水果应当吐出春天的气息。”
是的，回忆起来，脑海里的画面，始终是，一片桑树林，在月光下，深深的连着土地——于是，关于桑葚，那时觉得是迷人的清甜，现在想来，却是大地的味道。
这么多年，到今日，思念无以复加。
